在建築的道路上遇見歷史──讀《建築的故事》

作者:Sophietje

建築的故事》(The Story of Buildings)為當代英國史家派翠克‧迪倫(Patrick Dillon)以兒童與青少年為主要設定族群的通俗性建築百科。

此書命名為《建築的故事》,似是作者希望在書中討論的重點是以故事描述的方式,討論建築的誕生原因,以及與該建築相關的經歷。傳統學術上所強調的建築比例、材料、風格,甚或是藝術史所強調的圖像學( iconography)分析,並非本書行文上所強調的重點。

建築的故事-立體書封大

本書整體行文流暢,搭配由史蒂芬‧貝斯提(Stephen Biesty)所繪製的 16 座建築的立面、側面、剖面及建築式樣圖示,讓本書兼具藝術與教育意義,便於讀者透過圖文交叉比對的方式進入建築史概念範疇中。

書中開頭內容〈來蓋一棟房子〉以引領讀者深入情境的方式,邀請讀者進入「試著將自己視為原始人,需要一棲身之所」的想像中。迪倫開章論述簡易表達出最初人們與建築之間的關係,建立在「需要」之上。

爾後人們於建造建築(或比較精確地說,應僅可稱為「住家」)時,技術之所以得以提升或有新發明,是基於人在生活中的需求以及對自然現象(如:日曬、雨淋)或災害的防範(如: 寒氣與雨水滲入屋內、缺水);促使建築機能趨向精密,亦更凸顯人們建造建築時,多半考量到功能與需求。

依此可推測,若提出「建築究竟為何?」之命題時,從《建築的故事》之〈來蓋一棟房子〉的初始論述來看,似乎可認為建築的出現實為人類生活、生存而生,也是改善人類生活型態的重要憑依。

然而,迪倫所欲告訴人們的,不僅將建築的誕生原因建置於人類基本需求之上,從其挑選的案例亦可觀之。

迪倫將建築受「歷史人為」及「人治」影響的因素點出,如西元前 2650 年埃及的法老左塞爾(Djoser)因其希冀靈魂不朽而建造左塞爾金字塔(Pyramid of Djoser)、西元 532 年君士坦丁大帝(Flavius Valerius Aurelius Constantine, C. 272-337)為求彰顯基督教的光榮,因而建造的聖索菲亞大教堂(Sancta Sapientia),一直到 1657 年法王路易十四(Louis-Dieudonne, Louis XIV, 1638-1715)時代其王臣尼可拉‧富凱(Nicolas Fouquet)為求展現其身分而建立的子爵堡(Vaux le Vicomte)。

上述案例皆說明歷史的上位者建造建築的理由,與在上位者的個人意志息息相關。建築的出現已然不僅是需求因素,包括承載人的情感表達與意圖彰顯的途徑。

聖索菲亞大教堂內部。(Source: Flickr/ jaime.silva)
聖索菲亞大教堂內部。(Source: Flickr/ jaime.silva)

時人言「歷史終將重演」──此種教化式的論述在迪倫筆下的建築史上卻獲得了轉化。

迪倫以西方文藝復興時代(Renaissance)的建築案例說明,當代建築師逐漸棄絕中世紀(Middle Ages)時期多強調華麗玻璃窗飾、尖塔、尖拱之哥德式建築風格。

以義大利文藝復興時期為首的城市建築師,率先回溯古典時期(即希臘、羅馬時期)的建築形式,習得過往古樸、對稱的建築形式,並且應用幾何、數學、科學和對稱理論,以當代的建材技術得以使古典的建築文化「再生」,加上藝術家們發現「圓」是最能代表世上最完美的造型;促使文藝復興時期的建築家,莫不爭相競爭,企盼自身能設計出最完美的圓形穹頂(dome)。

18 世紀工業革命後,城市因產業結構的轉變趨向複雜,連帶城市的人口結構、數目亦不同以往。與人類生活關係密切的建築,在機能需求上也更為精密與多元。迪倫以英國倫敦 1851 年水晶宮(The Crystal Palace)、德國 1925 年之德紹(Dessau)包浩斯建築學校(Bauhaus)、20 世紀的美國建築等案例說明,建築師對建築的理解逐漸解放限制;過往設計者多為上位者、贊助者及王室服務的狀況,自工業革命以後,轉變成許多新出的建築師以新觀念大膽設計建築。

德國Bauhaus學院。 (Source: wikipedia)
德國Bauhaus學院。
(Source: wikipedia)

舉凡使用大量的玻璃建材、改變歐洲巴洛克(Baroque)時代慣用之華麗、誇張的建築風格,轉為應用簡易、整潔的建築風格,傳達給予居住者舒適、便利的視覺與應用設計。

上述案例皆表達工業革命後建築師在建築、建材選用上,考量的不僅只是單一個人,而是向多數建築的使用者招手;甚或將野心提升,開始透過機械使樓房樓層提高,挑戰建築尖端能否觸及天際的極限。

《建築的故事》所呈現的案例豐富多元,或許因為所需討論的案例極多,使得迪倫於討論建築風格之間的差異討論上僅用年代斷線之方式區分。也因此企盼讀者於閱讀本書時得以多加留意,實際上任何歷史時代的區間標準都是為求研究與辨別方便之用,讀者不應將時代區間看得過於重要,進而誤以為該時代僅有「單一的」建築風格。這是許多建築通史的侷限。

但《建築的故事》需要多加討論之處不僅如此,迪倫過份簡化劃分各時期建築風格,導致內容有其待商榷處。

迪倫於書中以「復古風潮」形容藝術史慣稱的「新古典主義(Neoclassicism)時代」與「歷史主義(Historicism)時代」,如此將兩時代合併論述的作法實讓讀者方便理解19世紀崇古、仿效過往的建築藝術特質,但〈復古風潮〉一章中所列舉的建築案例,反而讓原本迪倫書寫建築史的美意被消除。

於本章中,其所挑選之19世紀建築案例於當代及其典型極具代表性,但實際上,卡爾‧弗里德里希‧申克爾(Karl Friedrich Schinkel)之柏林音樂廳(Schauspielhaus Berlin)與巴伐利亞國王路德維希二世(King Ludwig Ⅱ)命人所建的新天鵝堡(Schloß Neuschwanstein),以及英國的國會大廈(Houses of Parliament)所代表的是與兩種不同的建築風格:前者多以古典時期、文藝復興時期的建築形式作為設計藍本;後兩者則應是結合多重混合風格的建築設計,企圖將各時代的歷史建築風格平衡而成的建築。

德國新天鵝堡(Schloß Neuschwanstein) (Source: Flickr/ Christian Benseler)
德國新天鵝堡(Schloß Neuschwanstein)
(Source: Flickr/ Christian Benseler)

迪倫較為粗糙的將同時代、但卻呈現不同建築風格的案例混合論述,容易造成讀者觀念上的混淆。而或許受限於篇幅及定位,迪倫於本書中的論述常以簡易的「今」、「昔」對比說明各時段建築風格的差異。

然而,若非具備一定程度的建築史及歷史基礎,讀者恐怕較難透過概略的時間劃分了解建築風格的具體區別;而過分強調當代對於過往的建築設計盲點的修正及技術超越,其實容易陷入進步史觀(Idea of Progressive History)的思想泥淖中。

《身體與城市》(The Body and the City, 1996)的作者,史提夫‧派爾(Steve Pile)於其著《城市世界》(City Worlds)序言中,析論典型城市史的論述,通常以希臘羅馬的城市興衰為始,歷經中世紀、工業革命後,緊接於帝國時代的出現,最後再探析當代的「後現代」(postmodern)城市的發展。[1]

自希臘羅馬一路到當代的線性論述方式在本書亦一覽無遺。

迪倫以傳統西方文明論述的方式,使本書即便於最終章〈麥稈捆之屋〉提出對現代建築選材與用地上的反思,但仍難以抹除其似乎認定人類文明為不斷向前邁進、進步的演進法則。而迪倫點出建築之生成與人為因素相關的論述法上,更加凸顯其認定人有辦法駕馭科技、建築發展的雄心。

巴黎聖母院(Notre Dame de Paris) (Source: Flickt/Anna & Michal)
巴黎聖母院(Notre Dame de Paris)
(Source: Flickt/Anna & Michal)

尤其迪倫於書中多次強調18世紀末的工業革命(Industrial Revolution)使「建築的方式改頭換面」,[2]以19世紀以來的西方文明論述的史觀闡述建築風格、技術轉換的原因,直截了當點出西方「工業革命」給予建築造型與功能變革上的影響。這使建築史的發展在迪倫筆下似乎被一切為二:分為工業革命之前,以及工業革命之後兩種形式的建築風格。

作為一本適合各年齡層人士所閱讀的書籍,《建築的故事》應當更小心的解釋建築風格在各時代的差異,而非以蜻蜓點水的書寫方式帶過。雖在內容上有若干仍待討論之處,但此書的問世,對於臺灣目前普遍缺乏科普性的建築百科是一大知識上的助益。

如同羅馬時代建築學家維楚威斯(Pollio Vitruvius, 80-70 BC~15 BC)所言,建築應當帶來「用途、堅固、喜悅(utilitas, firmitas, venustas)」,並視「建築為文明的開端」[3];期盼本書於台灣的出版可以帶動社會對於建築史的重視,並且透過建築讓台灣各城市及社會文明發展上有正面影響。


[1] 朵琳.瑪西、約翰.艾倫、史提夫.派爾著,王志弘譯,《城市世界》(台北:群學,2009),頁v。

[2] 派翠克‧迪倫著,呂奕欣譯,《建築的故事》(台北:三采文化,2016),頁61。

[3] 轉引自保羅‧高柏格著,林俊宏譯,《建築為何重要?》(台北:大家出版,2012),頁47。

作者簡介:出生於嘉義,生活於臺北,對城市與建築相關研究有極度熱忱的書蟲,重度德語癖好者。最熱愛19世紀新古典主義時期的建築,且嚮往柏林城市的林林總總。
Print Friendly, PDF & Email
Sophietje

Sophietje

出生於嘉義,生活於臺北,對城市與建築相關研究有極度熱忱的書蟲,重度德語癖好者,最熱愛 19 世紀新古典主義時期的建築。目前正住在德國,體會異鄉生活中。未來希望能在世界找到屬於自己的位置,書寫台灣和德國之間的林林總總。

生活於臺北,對城市與建築相關研究有極度熱忱的書蟲,重度德語癖好者。在歷史所中優游於城市藝術史間,最熱愛 19 世紀新古典主義時期的建築,研究領域主要為德國城市與建築藝術史。現於網站「說書Speaking of Books」、「漫遊藝術史」撰寫多篇書評與文章,並為 Facebook 網站「歐洲觀點europinions」德國新聞編譯人員。個人粉絲頁「德牆歐瓦Weg nach Deutschland& Europa」開張中。   
Sophietje