現代環境保育思想的起源──博物學家洪堡德的自然創世紀

2015 年 7 月 18 日這天,在加州大學柏克萊校園裡,許多人赤裸著身體抱著大樹,他們不是在用身體感受大樹的氣息,他們是在用一種行動藝術的方式表達抗議,抗議美國聯邦緊急管理署(The Federal Emergency Management Agency)準備砍掉柏克萊地區的尤加利樹林以避免森林野火。環境保育運動家葛夏特(Jack Gescheidt)知道後,號召了 50-70 人裸身抱樹,表達他們保護樹的決心。[1]

在歷史上用抱樹表達抗議的事件,這並非頭一遭,最有名也最早用抱樹作為抗議手段的國家當推印度。早於三百多年前,拉賈斯坦邦(Rajasthan)的布希諾(Bishnoi)社區成員以抱住樹幹的方式,不惜犧牲生命保護神聖的牧豆樹(khejri trees)。1970 年代,當伐木公司進入喜馬拉雅山地區準備伐木時,由於當地有許多賴山維生的民眾,其中又以女性為主,若進行伐木勢必會因破壞環境進而影響他們的生計,於是 1973 年一群女性組織起來發起史上有名的契普克(Chipko)運動

(Source:https://goo.gl/Wkk36G)

就本質上來看,美國柏克萊大學雖然仿效這樣的抗議方式,但在不同時空脈絡下,卻是與印度契普克運動中帶有女性、保護居民生計、維護印度自然觀、抵抗資本主義等各種元素的運動,不盡相同。先撇開早已有許多研究成果的印度抱樹運動不談,促使美國現代環境保護思想崛起的遠因,可追溯至 19 世紀歐洲一位重要的博物學家:洪堡德(Alexander von Humboldt)。

19 世紀的洪堡德,在帝國主義擴張的時代背景下,踏上遠洋航行,寫出世界的博物學。但不同於當代博物學之處有二,一是不同於當代逐漸分殊的各種科學,他受到浪漫主義代表者謝林的著作《自然哲學》之影響,以生命體而非機械系統的觀點重新了解自然,並用旅行和調查畫出了帶有整體觀的世界地圖。二是不同於帝國主義的侵略和殖民,洪堡德整體和諧的思維方式也表現在對被殖民者的政治關懷,以及對德意志帝國的國政關懷中,具體的成果是他的兩本政治學著作:《關於古巴的政治論文》、《關於新西班牙王國的政治論文》。

當然,對後世影響最深的還是他的博物學相關著作,包括《植物地理學》、《自然的諸相》、《山脈群相》、《個人記述》和《宇宙》等等。透過不斷再版與傳播,這些著作影響了整個歐洲甚至整個世界,例如 19 世紀中葉後,日本引進的近代植物地理學便有洪堡德所建構之植物帶的學說影子。當然,最眾所皆知的還是他影響達爾文,並掀起生物學界巨大的革命。然而,較為特殊的是,他的思想如同一顆具有巨大能量的石子,掉進美國這潭正興起開發主義的湖水後,掀起一股現代環境主義思潮的反擊漣漪。

19 世紀上半葉正值美國西進運動,隨著鐵路的鋪設,荒地變成良田,森林遭到破壞。此時,1837 年剛從哈佛大學畢業的梭羅(Henry David Thoreau),遭遇喪弟之痛後,為尋求心靈的慰藉,一頭投入了大自然的探索世界,並重新找到了生命的意義,他說:「對於生活在大自然裡的他,世上沒有真正陰鬱的憂思」。在這段期間,他閱讀洪堡德的《宇宙》、《個人記述》等著作,受到洪堡德整體觀的影響,透過行走、觀察和筆記紀錄周遭的自然環境,試圖從中尋找自然的和諧,並以此控訴當代對環境的破壞,結果為美國環境保育運動種下了火苗。而如同洪堡德將自然觀帶進殖民地政治觀那樣,梭羅這樣的思維也支持他廢奴的看法。這些思緒的精華都濃縮在他那本舉世聞名的著作《湖濱散記》

洪堡德不僅挽救了梭羅沉到谷底的生命,也即將在美國引起一波空前的環境思想上的革命。

喬治・馬許(George Perkins Marsh),是將環境保育思想付諸於實際政策重要推手。和梭羅一樣,馬許也在閱讀洪堡德的書之後,成為了他的信徒。在他從國外回來後,面臨美國因開發導致環境嚴重遭受破壞,因此開始著說立論推動環境保育運動。比起梭羅較詩意地描寫大自然的和諧,馬許的《人與自然》透過實際揭櫫許多具體現象,指出若不即時保護環境,恐怕危急人類的生活。由此可見,馬許秉持從人出發的角度推動保育,也因此容易受到當局重視,並化為具體的法規和政策,例如 1873 年的木材培育法,1891 年的森林保留法等等。不僅如此,甚至傳播到海外,影響了澳洲、法國、紐西蘭、南非和日本等地。

然而,比起馬許較人類中心主義且較消極的立論,約翰・繆爾(John Muir)積極地宣揚大自然的美好,讓民眾打自心底將自然視為自己需要保護的一部分,簡言之,馬許和繆爾的差別就是保育(conservation)與保留(preservation)的不同。繆爾從一株白色紫羅蘭進入自然的世界,認為萬物都有生存的權利,縱使是一隻響尾蛇都有動物權,人類不過是自然的一部分。不過,這樣的思潮難被當時的人們理解和接受,因此他晚期改變做法推動野生地保護運動。

1872 年催生了現代第一座國家公園:黃石國家公園,透過讓人民進入公園體驗自然。這樣的思潮吹到了歐洲,甚至在 1920 年代散播至亞洲,其中包括正被日本殖民統治的臺灣,最後促使臺灣總督府在臺推動設立國立公園(最後因戰爭爆發未實現)。1892 年他組成「塞拉俱樂部」(the Sierra Club),並自 1908 年起,阻擋赫奇谷(Hetch Hetchy Valley)的築壩計畫(最後未成功)。這些與現實稍微妥協的做法,旨在使人們了解人非萬物之唯一的想法,但並未違背他一開始的關懷宗旨。

這些人的思想源頭,即是洪堡德。

洪堡德的肖像,由 Joseph Stieler 於 1843 年所作。(Source:Wikipedia)

洪堡德死了以後,在地理學、博物學和演化論等各種學問都留下重要的思想遺產。而實際上,這本《博物學家的自然創世紀》想讓讀者了解的,不是只有洪堡德思想的背景與特色,也包含思想的傳播和影響,其中之一便是現代環境思想的源起。

當然,這股力量在美國掀起漣漪後,並未因此終止,也在日後持續掀起壯闊的波瀾。

從 19 世紀的環境保護思想可見,若要推動環境保護,始終離不開以人為中心的思考模式,換言之,必須讓大眾了解運動是對自己有益。一直到 20 世紀下半葉起,由於美國環境更加惡化,才逐漸改變。部分人意識到若不拋開人類中心的思維方式,是無法真正從自然出發進行保護運動,其中出現一位重要的環境倫理思想家:奧爾多・李奧帕德(Aldo Leopold),他被譽為「生態思想之父」,重要著作《沙郡年紀》,呼籲「像山一樣的思考」,提倡「土地倫理」(The land ethic land),認為人與土地之間也有一定的倫理關係,他試圖擺脫人類中心的思考模式,並以生態環境為出發點,思索當前的環境問題。之後,又有瑞秋・卡森(Rachel Carson),他的著作《寂靜的春天》呼籲公眾重視農業與環境汙染,成為影響環境主義重要的經典之作。至今為止,甚至發展出較激進的環境主義:生態主義,更強調生態中心論的觀點。而本文開頭所述的柏克萊抱樹運動,正是在這種以自然為中心的環境保護邏輯中發起的運動。

然而,這樣的思維方式又有多少人能注意到?

21 世紀的今日,環境惡化的程度已回不去,許多書籍例如娜歐蜜・克萊恩(Naomi Klein)的《天翻地覆:資本主義 vs. 氣候危機》透過書寫的力量警示人類。1995 年諾貝爾化學獎得主,荷蘭大氣化學家保羅・克魯岑(Paul Jozef Crutzen),提出「人類世」(Anthropocene)的概念取代「全新世」,指稱人類的活動,已經可以對橫跨千年、萬年的地質時代造就巨大的不可逆之影響,這也意味著人類對於自然環境影響的程度之深。面臨這時代環境的鉅變,源於 19 世紀洪堡德的環境保護思想,又能持續給予人類在思想上甚麼樣的力量呢?


[1]相關報導請見:https://dq.yam.com/post.php?id=4335

Print Friendly, PDF & Email
阿綸

阿綸

南投人。覺得最好的生活就是慵懶地讀書、著魔地寫字、勤奮地跑步,偶爾一身輕裝就到外頭尋找時代的痕跡。對歷史有個嚮往,希望可以隨手拾起生活的每個細節,用鐵獅玉玲瓏的方式說一個精彩的故事。
阿綸