史上最強偷書狂──Stephen Blumberg

作者:謝寶煖(臺大圖書資訊系副教授 )

“The Blumberg Collection” 這是那家出版社的文庫?!No, No!!這是史上最強偷書狂史蒂芬・布倫伯格(Stephen Carrie Blumberg)花了 20 年時間從美加各圖書館偷回來的古籍珍本。

Blumberg 沒結過婚,有精神病史。1970 年,高中畢業後的 20 年間,開著舊凱迪拉克、別克或貨車偷遍美國 45 州、哥倫比亞特區和加拿大二個省的 327 所圖書館和博物館,無法克制地搜刮他精挑細選的古籍珍本和手稿,典藏在他位於愛荷華州 Ottumwa 的家中。

Blumberg 在 1990 年 3 月 20 日被 FBI 逮捕,那年他 41 歲。落網時,「布倫伯格藏書」(“The Blumberg Collection”)擁有 23,600 種珍貴手稿和古籍珍本,媒體初估價值兩千萬美元,法院最後判定為 530 萬美元。

FBI 將這批藏書裝箱,用了 879 個紙箱,重達 19 噸,租了一台 40 英尺長的拖拉機掛拖車才把 Blumberg 的戰利品由 Ottumwa 運送到內布拉斯加州 Omaha 的倉庫進行整理建檔。但要幫這些被拐騙多時的孤兒書找到法定主人可謂大工程,因為 Blumberg 很仔細地幫每本書去除書標館印等有關所有權的所有印記。FBI 探員找到一個箱子,裏面都是書標、館藏印、書後袋等。(Gerstein, 1990)

Blumberg 可不是普通的小偷,其實他來自富裕家庭,他有個信託基金由他父親管理每年有 7 萬 2 千美元的收入,要回到房地產的家族事業也不是難事,但他的日子卻過得像是流浪漢。

當他手頭緊需要用錢的時候,偶而也會偷古董變賣,但他從來不會變賣他偷回來的書。他告訴記者說,他總有一天要還回去。Harvard Magazine(1997)在報導這則新聞時說,「在偷書賊的殿堂中,沒有人排名比 Stephen Carrie Blumberg 高」。Blumberg 應該不希望人家稱他為賊,他只是代為暫時保管而已,就像是館際互借一樣。

他沒幾個朋友,但是為了 5 萬 6 千美元的賞金,朋友出賣了他,FBI 才逮得到他。Nicholas A. Basbanes 在他的書中寫道:「Blumberg 是第一位在美國法庭以精神失常辯護的書癡(bibliomania)」,但陪審團只花四個鐘頭就判定他有罪,法院在 1991 年 7 月 31 日宣判,處以 5 年 11 個月監禁和 20 萬美元罰鍰。他在服滿四年半的刑期後,已於 1995 年 12 月 29 日出獄。

偷書賊都是愛書人,Blumberg 更是愛書成癡。

根據他的朋友 Kenny Rhodes(1989 年轉為 FBI 線民)描述,讀書是他的啫好,從早到晚他都在讀書,打個盹醒來繼續讀,打瞌睡醒來還是讀書,從來沒好好腄覺。他没賣過任何一本書,全部都完好地典藏在他位於 Ottumwa 房子的 17 間房間中,連浴室都擠滿了書,而且所有的圖書都經過精心的分類整理,但他偷回來的書實在太多了,還在附近租倉庫典藏。

Rhodes 說,Blumberg 的野心是成為史上最偉大的珍本古籍偷書賊(rare book thief)。關於這點他確實做到了,Blumberg 為了偷書所付出的努力,已經到達神的等級,無人能出其右,偷書「賊」已不能描述他,偷書「狂」也只是略微沾上邊而已。

Blumberg 心思慎密。其實警方逮捕過他多次,1988 年被逮捕時,從他身上搜出一份大學圖書館特藏清單,兩間圖書館建築的平面圖,還有一堆報導圖書館館藏的剪報。他的朋友 Rhodes 還說,Blumberg 擅長開鎖,他會在白天到圖書館去勘察,晚上再回圖書館去偷他想要的書。

其實警方紀錄顯示,他在 1974 年就曾因為持有四個州的館藏圖書而在 Great Plains 被逮捕,還有多起的小型盜竊和侵入,但都沒有引起警方注意。直到 1987 年,奧勒岡大學館員通報一系列的圖書遭竊案件,才引起 FBI 的注意。那段時間,他還被 UCLA 圖書館以非法進入請出館。1988 年的逮捕紀錄則是加州大學河濱分校圖書館發現他出現在管制區內。顯然他被保釋了(也有報導說他脫逃),低調安分了兩年,FBI 把這個案子暫時擱置。但是自 1988 年初,華盛頓州立大學的校警 Sergeant Huntsberry就開始自行進行調查。起初他只關心自已校園內圖書館被偷的書,接著他合理懷疑 UCLA 和河濱分校的那位雅賊也來造訪過自家圖書館。

1988 年 Blumberg 被逮捕時留下的指紋,幫他把 Blumberg 的作案紀錄完整地拼湊出來,他把這些資料交給 FBI。美國檔案協會和美國大學暨研究圖書館協會,非常肯定 Huntsberry 的調查成果,頒發獎狀以資表揚。在 1991 年 Blumberg 被判刑後,Huntsberry 將追捕過程行諸文字:「The legacy thief:the hunt for Stephen Blumberg」。1989 年Blumberg 的朋友 Kenny Rhodes 被收買成為 FBI 線民,情勢開始逆轉。1990 年 FBI 申請到搜索令,將 Blumberg 逮捕到案。

圖:Blumberg在接受記者訪問時,站在已被 FBI清空的書架前,顯得很落寞,這個房間他命名為 California Room,因為加州有他最愛的收藏。(Source:https://goo.gl/gepRf6)

FBI 在 1990 年3月開始將 Blumberg 偷來的書和手稿裝箱移到 Ottumwa,然後開始找出這些書和手稿是從那個圖書館偷來的,好將它們送回原館。至少要先將這些資料編目建檔,才能列出一張清單。FBI 尋求美國檔案協會和美國大學暨研究圖書館協會的協助,OCLC 出借電腦終端機給館員志工查檢 OCLC 的聯合目錄。愛荷華大學的特藏館員Sidney Huttner 前來協助珍本古籍的整理工作。

經過一年的時間,OCLC 整理了一份 19,000 冊圖書的清單,做為呈堂證供,並將這批圖書建成線上資料庫,名為 The Book Return,方便各圖書館確認,但在 1991 年 10 月 1 日資料庫就關閉了,FBI 要各圖書館在 10 月 18 日前認領完畢。OCLC 也製作了一支錄影帶 The Omaha Project:A Rare Book Adventure,連同當年出版的年報一起寄送給 350 所圖書館,但未做商業發行。

被偷的圖書館經過一段時間才來要回他們被偷的圖書,甚至還有圖書館壓根兒就不知道自己有書被偷了。最後仍有 3000 冊圖書沒有圖書館來領,FBI 決定將其移交給 Creighton 大學圖書館。Blumberg 得知這個消息後,還從獄中寫信給該館館長要求將該批書領回。

其實 Blumberg 有他的一套邏輯,如果是在圖書館閉館後偷出來的圖書,他就不會刮除書標和館藏章,這也幫了 FBI 一個大忙,讓被偷的圖書可以回到原本的圖書館。但如果是在開館期間偷出來的書,他就會費盡心思刮除標籤、去掉書後袋到期單和館藏章。大白天開館期間怎麼偷書呢?Blumbeg 會帶著假的館藏章和書標、書後袋、到期單等進到圖書館特藏室,再耐心地進行移花接木工作,把 A 館的標記換成 B 館的,讓館員認為是他帶進來的圖書。這批被改頭換面的圖書,最後就變成辨識困難的孤兒書。

Blumberg 到底有什麼能耐,可以偷遍美加 300 多所圖書館和檔案館搜刮 2 萬多本古籍珍本而沒被發現。古籍珍本應該都收藏有安全系統監控的特藏室?被偷數百本書的圖書館不在少數,館員為何沒有發現?安全系統沒有發揮作用?校警和地方警察都沒有採取行動嗎?

Philip Weiss 形容 Blumberg 是位飛賊又像是蛛蜘人,他會巧妙地避開警報系統,然後再觸動警報,觀察館方和警衛安全的反應,然後再伺機而動。Blumberg 就像電影演的一樣,在圖書館的通風管道或天花板夾縫中蠕動爬行,偶而也會像電影情節般撬開電梯頂蓋爬纜線到他想去的特藏室,有時還得縮著身子躲在送書箱中延著送書機軌道進到管制書庫區中。

但也不是每回都得全武行。Blumberg 說他去哈佛大學圖書館時是打理得斯斯文文,假扮成 Minnesota 大學的 Matthew McGue 教授,當然事先已經先偷到 McGue 的證件,換上 Blumberg 自已的照片。他付了 90 天的書庫使用費,有一天他就穿著他常穿的寬鬆大衣進到 Widener 圖書館,這件大衣有超大內袋,裏面藏了一把馬掌釘拔除器,他用這個工具把鎖芯拔下來,換成他帶來的空鎖,再把鎖芯拿去給鎖匠配鑰匙。

Blumberg 還跟採訪的 Weiss 解釋那是 Russell and Irwin lock,是波士頓地區專用的鑰匙,為掩人耳目,他必須開五小時車到加拿大魁北克省的蒙特婁請鎖匠配鎖。他告訴鎖匠,他有一棟公寓,所以需要一付萬能鑰匙,還跟鎖匠聊有關租金和房客之類的問題,取信於鎖匠。終於他帶著那付萬能鑰匙回到哈佛大學圖書館,如入無人之境,原本只限館員進入的地方他都通行無阻。

Blumberg 這麼大費周章到底從哈佛圖書館偷走了多少本書呢?

哈佛英文系的講師後來擔任圖書館珍本書策展員(Curator of Rare Books)的 Roger Stoddard 當時負責到 Omaha 的倉庫去辨識哈佛藏書,找回 670 本,價值 75,185 美金,但他相信還有更多哈佛藏書是無法辨識的。Stoddard舉例說,每個圖書館對於小冊子和破損書籍有特殊的裝訂修補方式,所以有些書就算 Blumberg 把館藏標記都去除了,靠 Widener pamphlet binding 還是可以清楚辨識。

還有一套釣魚館藏也是 Stoddard 很確定的,因為那套藏書是羅德島的紐波特市長 Daniel B. Fearing 收藏的 1890 年代的釣魚書籍,特徵是綠色半摩洛哥大理石花纹纸板裝訂。Blumberg 聲稱,他對 Fearing 這個人有興趣,而哈佛根本就不關心 Fearing;Widener 就像是一間大型的圖書倉庫,Fearing 的藏書就塞在地下室的角落,根本就没有讀者使用過;紙質都酸化了。感覺 Blumberg 是拯救 Fearing 藏書讓他們重見天日。哈佛大學現在將這批藏書典藏在麻州 Southborough 的溫濕度控制高度安全的Harvard Depository開架書庫中。

加州 Claremont College 在法庭作證指出 Blumberg 偷走該校收藏 1493 年出版的《紐倫堡編年史》(Nuremberg Chronicles),其珍貴在於它是最早一部配有豐富彩色插圖的世界歷史著作,其中多幅插圖是在印刷後再人工上色的,再者他所描繪的世界有很多是在哥倫布的書上沒有論及的。

該校在 1986 到 1987 兩年間被 Blumberg 偷走了 900 多本古籍珍本,價值 644,000 美元。該校在 1992 年從 FBI 領回這批圖書時還在 Honnold Library 舉辦了一項名為 The Return of the Innocents Abroad 的展覽。展出的古籍珍本包括 Charles Dickens, Robert Burns, William Blake 和 Sir Francis Drake 的作品,1848 年版的 California state constitution,以及多部珍貴手稿。

特藏館員 Susan M. Allen 描述她是以歡迎離家多年的親友返鄉的心情辦這個展覽,感覺這些古籍就像是自己的家人。Allen 也表示要從 Blumberg Collection 中辨識圖書館特藏書籍真是一大惡夢。雖然 FBI 曾帶 Blumberg 回家要他指認那些書是從那個圖書館偷回來的,但他記得比較清楚的是他從那個二手貨拍賣(garage sale)花五角買回那本古籍,而不記得他打那兒偷回來的。

那麼 Honnold Library 是怎麼發現特藏被偷走了呢?

特藏館員帶訪客到特藏室參觀 16 世紀末期的航海家探險家 Richard Hakluyt 在 1589 年出版的第一手英國探險報告《英國主要航海、航行、交通和地理發現》(Principal Navigations),發現書竟然不在書架上,而這套書有三大冊,不可能上錯架,這時館員確定書被偷了。經過一年的詳細的盤點,確認有 900 多冊特藏重要書籍失竊了。

Allen 說Blumberg是闖空門的專家和厲害的鎖匠,他對自己的謹慎小心和乾淨整齊非常引以為傲,他偷書後都會把任何會引起館員注意的蛛絲馬跡擦拭乾淨。

Blumberg 從加州 Claremont College 偷走 1493 年出版的 Nuremberg Chronicles。(Source:https://goo.gl/QAuQke)

Blumberg 對古籍珍本有非常深入的研究,嚴格評選他的典藏。康乃狄克州立圖書館則說 Blumberg 偷走該館典藏的 1710 年康乃狄克州出版的第一本書「信仰的告白(Confessions of Faith)」。Blumberg 聲稱對手稿沒太大興趣,但也從奧勒剛大學偷回了 20 英呎長的手稿資料。

Blumberg 從康乃狄克州立圖書館偷走的 1710 年的 Confessions of Faith。(Source:https://goo.gl/gx5tp2)

Blumberg 到底偷了多少家圖書館和博物館,Blumberg Collection 到底有多少古籍珍本和手稿是從圖書館偷走的,始終是個謎,每篇報導提供的數據都不太一樣,就算只是 OCLC 建檔的一萬九千本,都是令人瞠目結舌的數字! Blumberg 案全面衝擊美國各大圖書館的特藏安全,圖書館界首度成立聯盟研究圖書館安全防護,添購高科技安全系統,重視特藏的典藏與策展。

有兩位記者曾經訪問過 Blumberg。Nicholas A. Basbanes 是在審判期間訪問到 Blumberg在 Harper Magazine 中寫了長篇報導;Philip Weiss 則在 South Dakota 獄中訪問到 Blumberg,將內容收錄在其出版的專書 A Gentle Madness 中,但 Cox(2004)對於Weiss 將其列為古籍典藏家頗不以為然。

參考文獻

Basbanes, N. A. (1999). A gentle madness: Bibliophiles, bibliomanes, and the eternal passion for books. New York: Henry Holt and Company.

Basbanes, Nicholas A.(1995). A gentle madness: Bbibliophiles, bibliomanes, and the eternal passion for books. New York: H. Holt.

Book thief wants his books back (1994, June). American Libraries, 488.

Cox, R. J. (2004). No innocent deposits: Forming archives by rethinking appraisal. Lanham, MD: Scarecrow Press.

Huntsberry, Sgt. J. Steve (1991). The legacy thief: the hunt for Stephen Blumberg. Journal of the Art Libraries Society of North America, 10(4), 181-183.

Man is guilty in stealing thousands of rare books(1991, February 1). The New York Times. http://www.nytimes.com/1991/02/01/us/man-is-guilty-in-stealing-thousands-of-rare-books.html

Stephen Blumbeerg and his stolen books(1991, November). Abbey Newsletter, 15(7). http://cool.conservation-us.org/byorg/abbey/an/an15/an15-7/an15-702.html

Vitale, Cammie (1994). The Blumberg Case and Its Implications for Library Security at the Central University Libraries, Southern Methodist University. Library & Archival Security, 12(1), 79-85.

Weiss, Philip(1994). The book thief: A true tale of bibliomania. (Stephen Blumberg case)(Cover Story). Harper’s Magazine, 288(1724), 37(20).

本文經授權轉載自國立臺灣大學圖書資訊學系:史上最強偷書狂──Stephen Blumberg
Print Friendly, PDF & Email