從過去認識我們所生活的當下──讀《1946：型塑現代世界的關鍵年》

西元 1945 年，繼德國之後，日本也宣告投降，人類歷史上第二個以「世界大戰」為名的戰爭正式結束。然而，隨之而來的 1946 年並非一片祥和景象，在許多人的記憶中，世界各地充滿了緊張與對立氛圍。

慘烈的第二世界大戰正式終結歐洲的海外殖民帝國，不過與此同時，美國與蘇聯這兩大強國挾其龐大資源反倒在戰後正式崛起，在世界各地建立勢力範圍與培養陣營成員。雖仍有不少國家難以劃分在任何一方，但這種兩極化的局勢，將是接下來半世紀的主要國際秩序，更到後來形成了「冷戰」。直到現在，世界上仍有許多地方的樣貌其實都深受影響。

《1946：型塑現代世界的關鍵年》（1946: The Making of the Modern World，以下簡稱《1946》）一書，既沒有二戰時期的槍林彈雨，也沒有冷戰時期的陰謀詭譎，主要呈現給讀者的，是世界局勢如何在 1946 年從戰後狀態，逐漸邁向冷戰時代。作者維克扥‧謝別斯琛（Victor Sebestyen）長年來身為國際新聞記者，走訪世界各地，親眼見証許多重要大事。在追本溯源下，他堅信許多事物和 1946 年息息相關：

當我以歷史學的身份試圖找出這些事件和故事的根源時，我一再回到一個參考點：1946 年，戰後的第一年。這一年為現代世界奠下基礎。

冷戰對立、以阿衝突、歐洲殖民帝國崩解、中國共產黨統治中國等，都在 1946 年可見端倪。縱使在一開始只是星星之火，後來都發展成燎原態勢。

《1946》共分為 32 個章節，內容皆是分散在各國間的故事，除了按照時間排列外，本書結構乍看之下頗不知所以然。但仔細閱讀後可發現，作者始終圍繞在三個重要且彼此相關的議題上：1. 美、蘇之間的緊張與不信任，2. 戰後歐洲局勢的重整，3. 後殖民時代的國際局勢。

以第一章〈我受夠了把蘇聯人當嬰兒般呵護〉為例，講述 1946 年初的伊朗。當時在蘇聯的支持下，亞塞拜然宣告從伊朗統治下獨立。蘇聯這麼做的目的完全出於自身利益，希望能插手當地的石油開採，甚至取得與英、美相互抗衡的國際戰略位置。長久以來，中東獨特的地理位置與資源，一直是西方各國的競逐之地，而隨著英國國力大幅衰退，使蘇聯更大膽干涉當地。

此舉讓美國大為緊張，他們雖是二戰時期的同盟，卻從未真正放下戒心。更麻煩的是，美、蘇雙方都不見得清楚理解對方的目標。因為亞塞拜然問題，使美、蘇這兩個國家的合作關係逐漸惡化成武力對峙，令許多人擔憂不已：

一場主要因石油而起的地方爭執，演變為可能帶來重大危害的國際事件，為日後的冷戰危機立下了一個模式。世人將漸漸習慣於兩大「超級強權」（super powers）彼此的不信任和誤解（儘管「超級強權」一詞當時尚未問世）雙方情報來源的匱乏、極度浮誇的辭令、怕示弱的心態。

美、蘇衝突使戰後歐洲受到深刻且直接的影響。戰時，美國為了盡可能消耗德軍，寧可先讓蘇聯佔領大片東歐土地後，再於西歐開設新戰線。此舉幾乎讓整個東歐，順理成章地成了蘇聯勢力範圍。戰爭結束後，史達林並未因此讓各國共產黨馬上取得政權，而是小心翼翼在選舉中擴大影響力。但不論蘇聯採取如何溫和的手段，光是如此龐大的勢力範圍就讓美國終日擔憂。美國開始積極拉攏英、法等國，並迫使其放下對德國的長久顧慮，接受一個重現強大工業與經濟實力的西德。「兩大超級強權劃分世界」的劇碼，正逐步在歐洲上演。

第二次世界大戰徹底歐洲國家的資源與聲望，使其殖民帝國崩解。如此一來雖讓亞、非各地有機會爭取獨立，不過殖民當局的無能無力，相當容易使這個過程總是帶有血腥味道。例如在印度，穆斯林和印度教徒的衝突越演越烈，「脫離英國後獨立」是他們的唯一共識。這也意味著，即便英國有意協調雙方矛盾，也充滿諸多不可能。

1946 年 8 月，穆斯林和印度教徒在加爾各答爆發大規模武力攻擊，造成上萬人死傷，超過十萬人匆忙逃難，預告日後的印巴分治。又或著像是巴勒斯坦所有權，隨著猶太復國主義者的要求日漸堅定，英、美兩國又無意強力約束，使大批猶太人移民進入巴勒斯坦，意味著與當地阿拉伯人的糾紛更不可免，為紛擾的中東更添一筆不穩定因素。

即便暫且不論複雜的國際局勢，《1946》的內容一再顯示，二戰之後的社會仍充滿許多衝突和不安。第 22 章「『一樁猶太人與布爾什維克聯手的陰謀』─血祭毀謗」提到，波蘭的一位男孩因貪吃擅自外出，被人尋獲後謊稱自己遭猶太人綁架。指控一出，全鎮居民隨即對猶太人施暴，就連警察、軍隊也加入其中。數十名好不容易躲過納粹大屠殺的猶太人，卻在此受害。在歐洲許多地方，類似的迫害事件時有所聞，這不單單受到反猶傳統影響，也和猶太人的不幸命運息息相關。

 猶太人當年被迫離開家園後，隨即有人佔領他們留下的財產。倖存的猶太人返鄉後，除了讓佔有者感到愧對外，也難免心生不滿，抱怨這位猶太人為何能存活下來。如此負面的矛盾情緒和恐共心態結合，產生了「猶太─布爾什維克陰謀」的說法，大肆強調步步進逼的共產黨員都是猶太人。雖然有部分共產黨員確實是猶太人，或有猶太人親屬，但這種說法更大程度上只能算是結合恐懼與偏見的觀點，並無多大可信度。

整體而言，戰爭不僅並未終結世間糾紛，反而還創造更多難題。難民潮，種族屠殺、掠奪性侵、納粹黨員的罰責問題，以及惡劣的物質生活等，在慶祝二戰結束後，如影隨形而來，深深困擾者世人。這些並不常見於一般書籍的真實故事，共同組成了 1946 年的世界。

本書最後結束於 1946 年極為寒冷的冬天，在隔年，來自美國的資源將以「馬歇爾計畫」之名進入歐洲，既復甦歐洲經濟，也讓冷戰局勢更加明確。

從許多論述來看，本書所謂的「現代世界」，其實是以西方國家為核心的冷戰世界。根據內文，可以從兩個方向解讀本書寫作角度。首先作者相信，冷戰雖發生在世界各地，但尤以歐洲局勢最為緊繃，許多政策的考量莫不此為出發點，自然以歐洲為出發點。就寫作策略來看，這麼做多少有其合理性。畢竟近現代世界局勢的演變，相當程度上和西方國家息息相關。更何況，強調西方的重要性，並不必然等於推崇「西方中心論」，本書確實也並未顯露這種傾向。

而另一方面，冷戰的苦果也是作者的親身經歷，家人便曾帶著年幼的他逃離共產黨鐵幕。他提到：「對我來說，這本書不只是個故事，還是我尋根之旅的一部分。」換言之，以歐洲為核心的寫作手法，已跳脫作者單純的個人興趣，與成長經歷緊密結合。

閱讀《1946》，可更明確感受到我們所生活的當下，和冷戰並非兩個截然不同的時代。雖然在 1990 年代兩德統一、蘇聯解體，正式宣告冷戰終止，不過國際局勢顯然仍大量保留了當時的樣貌。美國霸權依舊，與俄羅斯存有不少芥蒂；歐盟的整併之路困難重重，但仍可視為戰後歐洲經貿合作的實質努力；以阿衝突並未真正獲得解決，阿拉伯世界仍因自然資源、邊界劃分爭吵不休。凡此種種，讓人不禁發想許多事物一如往昔，而過去的故事，顯然也能帶來許多深切省思。