由一場夢誕生的古老帝國──讀《鄂圖曼帝國三部曲:1300-1923》

1453年,君士坦丁堡淪陷,拜占庭帝國也隨之瓦解,歐洲便直接面臨一個更強大的伊斯蘭世界──鄂圖曼帝國。在過去,關於鄂圖曼帝國的討論聲量與其重要性不成正比,而卡羅琳‧芬寇爾(Caroline Finkel)的《鄂圖曼帝國三部曲1300-1923:奧斯曼的黃粱夢》則是討論此一龐大帝國的雅俗共賞之作。
1453年君士坦丁堡攻防戰
1453年君士坦丁堡攻防戰。圖片來源:https://goo.gl/B8zwlO

西元1453年,位於歐亞交界處的著名古城君士坦丁堡易主,由新興的鄂圖曼帝國攻下,存續千年之久的拜占庭帝國(東羅馬帝國)正式滅亡,消息傳回歐洲,引起不小漣漪。知識分子哀悼君士坦丁堡的淪陷,教宗則號召新一波十字軍東征。雖然感到震驚,各國統治者卻更在意歐洲內部局勢,真正響應十字軍的少之又少,事實上就連教宗本人都不見得將組建十字軍當作第一要務。

無論歐洲各方如何看待君士坦丁堡的淪陷,他們都將面對一個事實:一個更強大的伊斯蘭國家在可預見的未來,將成為東地中海世界的霸主,與歐洲相互競爭北非、東歐,甚至印度洋的勢力範圍。

其影響所及,將塑造當今巴爾幹半島、敘利亞、埃及等地區的歷史發展。當地現況縱有千絲萬縷般背景因素,鄂圖曼帝國的存在絕對是其中重要成分。除了攻陷君士坦丁堡,鄂圖曼帝國對現代世界的影響還有很多,傾聽他們的故事,能對東地中海或近東地區的樣貌,多一份具有同理心的認識。

事實上,鄂圖曼帝國的重要性與受矚目的程度並不成正比,至少就歷史讀物來看依然如此。

古老年邁的羅馬帝國,擴張速度驚人的蒙古帝國,近代海洋霸權的大英帝國等,都有許多作品記述他們的繁榮盛衰。關於鄂圖曼帝國的介紹,多半侷限在1453年的君士坦丁堡攻防戰,或是第一次世界大戰中的戰爭史,其它則以片段故事穿插其中,例如攻打維也納,或是與哈布斯堡家族、俄國在東歐的競爭,要完整接觸鄂圖曼帝國的歷史故事並不容易。

由倫敦大學亞洲學院的鄂圖曼帝國歷史學博士卡羅琳‧芬寇爾花費數年時間完成的《鄂圖曼帝國三部曲1300-1923:奧斯曼的黃粱夢》(以下簡稱《三部曲》),便用相當詳盡的內容道出此一龐大帝國的過去,讓讀者可將許多歷史上的重要大事串聯在一起。

28603660

嚴格來講《三部曲》不是一本學術書籍,這並非意指芬寇爾的論述缺乏嚴謹與深度,而是因為她想呈現的是一本讓所有人都能接觸的「歷史通俗著作」。

《三部曲》的前言提到,關於當今鄂圖曼帝國的歷史書籍,如不是過於學術,便是僅止於片段性介紹,而她想做的,是「盡量為一般讀者提供一本最新考證過的完整鄂圖曼帝國史;我的目標則是要澄清以過渡簡化的觀點去看鄂圖曼帝國的崛起、衰敗和殞落,這全是我們需要瞭解的。

她批評許多著作過度放大關於鄂圖曼帝國的刻板印象,導致該國歷史變成「一齣荒謬劇」。作者希望用一種更合理的視野向讀者介紹鄂圖曼帝國史,甚至是將此與現代世界的發展連結,進而思考「我們又是如何走到今天所處的世界」。

從短短幾頁的言談,不難看出芬寇爾對現有鄂圖曼帝國歷史書籍的不滿,試圖以本書做出一些改變。而她的方法就是拋棄過度學術化的論述,以通俗口吻向所有人說出這個帝國的歷史故事:

這是一本為各有所求的讀者寫的書。我希望除了「老」的故事外,不瞭解鄂圖曼的普遍讀者,會發現「新」故事裡每一段都很有趣…。我已經寫了許多關於鄂圖曼在東方和西方的鄰居與敵手,所以這裡也有些東西,給那些對鄂圖曼邊境或更遠處的領地有興趣的讀者。這也是寫給開始要研究鄂圖曼歷史,而現在手上卻沒有單冊英文本的學生。我真心希望,本書所有的讀者都會覺得鄂圖曼帝國的用漫長幾個世紀歲月所寫下的故事充滿了迷人的魅力。

現在,就跟著芬寇爾的腳步來感受一場鄂圖曼帝國的歷史之旅。

奧斯曼的夢境

鄂圖曼帝國首位蘇丹奧斯曼。
鄂圖曼帝國首位蘇丹奧斯曼。圖片來源:https://goo.gl/9fzD19

許多人類歷史上的帝國,往往都有開創者「奉天承運」的奇聞軼事,鄂圖曼帝國同樣如此。首位蘇丹奧斯曼(Osman),就曾夢過其後代將建立龐大帝國的預言夢境:

奧斯曼望見明月一輪自聖者胸前冉冉升起,迎面飛來落入己身胸中。再有一樹自肚臍長出,樹蔭盤繞全世界。樹蔭之下並有山嶺,條條溪水自各山山腳流出。有人自潺潺溪中取水而飲,有人逕取溪水蒔花弄草,亦有巧匠引水噴泉。奧斯曼醒後將夢中所見告知聖者,聖者答約:「奧斯曼,吾子,恭喜你!上帝已將皇帝寶座賜給你,以及你的後代子孫。我的女兒瑪紅已將成為你的妻子。」

事實上,關於這段夢境的記載,首見於15世紀下半葉,距離奧斯曼的統治已超過一個世紀,鄂圖曼人方攻佔君士坦丁堡。這段夢境的重要性不在於其真實與否,而在於當時的鄂圖曼人如何樂觀地直視未來。

將時序拉回13世紀,那時從歐洲來的十字軍勢力逐漸離開近東地區,但此地的紛擾不因此而終結。接連還有蒙古人、土庫曼人不斷往東地中海推進。關於鄂圖曼人的早期發展所知不多,只知道他們也是在此波遷移中進入安納托利亞(又稱小亞細亞),成為拜占庭邊界上的眾多酋長國之一,日後所稱的鄂圖曼帝國或鄂圖曼人,即從首位蘇丹奧斯曼之名而來。

衰老不堪的拜占庭帝國,成了鄂圖曼擴張領地的目標,後者屢次在戰爭中佔據上風,進而征服安納托利亞,並跨越海峽進入巴爾幹半島,而拜占庭人卻只能困守首都。雖偶有挫敗,鄂圖曼人接連打敗巴爾幹諸國,在此地建立相當穩定的政權。

意氣風發的,便在14世紀末首次嘗試攻打君士坦丁堡。在早期鄂圖曼史上,最大的挫敗來自於蒙古人創建的帖木兒帝國。1402年鄂圖曼軍在人數佔有優勢的帖木耳軍面前全線潰敗,幾乎喪失對安納托利亞的控制,國勢大幅衰退,就此陷入政治空窗鬥爭期。

直至1421年,蘇丹穆拉德二世(Murad II)繼位,鄂圖曼才重新佔領過去領地,重振國勢。後來在蘇丹穆罕默德二世(Mehmed II)的帶領下,於1453年攻佔君士坦丁堡,帝國將進入迅速成長的黃金年代。

從蕞爾小國,到抵抗帖木兒,最後取代拜占庭,鄂圖曼帝國如此富有戲劇性的發展,也是芬寇爾試圖提出解釋的現象。

鄂圖曼人在許久之前便已接觸伊斯蘭教,而且宗教組織和統治階層存在一種難以分割的密切連結,「信仰的守護」、「信仰的榮耀」等,也常用來當作蘇丹的稱號。位處西邊的拜占庭及東歐地帶,從宗教上的眼光來看,正好是應當發起「聖戰」的基督教勢力範圍。

然而,芬寇爾也提醒讀者,在鄂圖曼的軍隊及國家組織中,「非穆斯林」成員所在多有。早期的鄂圖曼軍,根據作者的形容,說穿了就是「掠奪聯盟」,縱使有宗教動機也絕非唯一。

對世俗性、物質性目標的追求,同樣是促使鄂圖曼帝國擴張的動力。

例如攻打君士坦丁堡,其實對鄂圖曼有數不盡的好處。當時他們的國土分散在巴爾幹半島與安納托利亞兩端,隔海相望。只要攻下君士坦丁堡,將能大幅降低往來兩地的成本壓力,而且能掌握通往黑海的航線,對財政資源將有不少挹注。

由此觀之,如果一味以「伊斯蘭與基督教的對立」此一預設立場來看待鄂圖曼的歷史,相當容易過度簡化許多歷史發展。鄂圖曼帝國接下來與歐洲各國的競合,確實總是脫離不了宗教,但「國家利益」有時反倒是更重要的考量,為此他們不惜與法國結盟,只為了牽制哈布斯堡家族。「以信仰之名」究竟在多大程度上是真心所望,恐怕只有當事人才最為清楚。

增加宣禮塔的聖索菲亞教堂。
增加宣禮塔的聖索菲亞教堂。圖片來源:https://goo.gl/fHHa0w

鄂圖曼好不容易獲得朝思暮想的君士坦丁堡[1](他們的祖先至少從半世紀前就亟欲獲得的戰果),蘇丹努力讓這座城市變得更具有「伊斯蘭風格」,也更加繁榮輝煌,足以呈現鄂圖曼的國勢。

蘇丹重新詮釋拜占庭留下來的教堂,移除具有基督教內涵的物件後,再放入許多符合伊斯蘭信仰的配件,今日的聖索菲亞大教堂便在此一背景下,成了基督教與伊斯蘭宗教藝術相互融合的世界性遺產。

多位蘇丹或王公貴族在城內建設許多大型建築,如宮殿、清真寺等,以及許多學校、澡堂、客棧等公共設施,皆為這座古老的城市注入活力,吸引各地人口也再次遷入。雖然仍不比鼎盛時期,在鄂圖曼人的統治下,君士坦丁堡逐漸重現其作為帝國首都的絕代風華。

鄂圖曼帝國統治下的君士坦丁堡。
鄂圖曼帝國統治下的君士坦丁堡。圖片來源:https://goo.gl/CZJy5T

攻佔君士坦丁堡的鄂圖曼人,如今已經是東地中海地區內,勢力最龐大的伊斯蘭國家,而且遭週還有大片領地等待他們去征服。當年攻佔君士坦丁堡的穆罕默德二世,深信自己就是「古典世界中英雄人物的後繼者,也是肩負著實踐伊斯蘭傳統願望的拜占庭法理繼承人」,因而想創造更龐大、繁榮的帝國。

他積極建設帝國的法律、財政系統,推行中央極權制度,建構更完善的統治機器。攻下君士坦丁堡的喜悅並未鈍化鄂圖曼的攻勢,軍隊持續往邊境邁進,使黑海幾乎成了鄂圖曼的「內湖」。而在東地中海多處設有據點的威尼斯共和國,大概是最早直接感受到鄂圖曼擴張壓力的西歐國家,在接下來的幾十年間,這股壓力只增無減。

自詡為「羅馬凱薩」的蘇丹穆罕默德二世,不斷擴張其國力極限所能接觸到的邊界,而他的後續繼承人也會沿著這條道路統領帝國。奧斯曼的預言夢境,在此時看來如此理所當然、毫無爭議。

繼續閱讀:從「黃金年代」到「歐洲病夫」──讀《鄂圖曼帝國三部曲:1300-1923》(下)


 

[1] 這種稱呼方式後來一直和「伊斯坦堡」並用長達數百年,一直到1930年,土耳其官方才定名為伊斯坦堡。

Print Friendly, PDF & Email
王健安

王健安

喜歡觀看圖像,找尋其中意涵。渴望總有一天能依據16世紀的地圖和導覽手冊,用雙腳遊歷羅馬城。著有《用觀念讀懂世界歷史:上古至地理大發現》(合著)、《用觀念讀懂世界歷史:科學革命至當代世界》等書。
王健安